Василий Обыденко

ИСТОРИЯ  ОДНОЙ  ФОТОГРАФИИ

Богата талантами наша сибирская земля, но таких людей, как Виктор Петрович Астафьев, она рождает редко, может быть, один раз в столетие. И чем дальше отдаляет нас время от того трагического дня, дня его смерти, тем более отчетливо мы понимаем, что потеряли Великого писа​теля, Совесть России, духовного лидера нации. Мне посчастливилось попасть в орбиту жизни В.П. Астафьева, общаться с ним, встречаться по работе на протяжении 20 лет. За эти годы я не только ближе познакомился с творчеством писателя, но и узнал его как прекрасного человека. Из всех наших встреч я часто вспоминаю одну, которая мне помогла ближе узнать Виктора Петровича. Это было в 1998 году, в первой половине сентября. Получив приглашение от Виктора Петровича навестить его в Овсянке, я решил им воспользоваться и взять с собой свою девятилетнюю внучку Иринку. Поначалу, оробев от моего предложения, она долго отка​зывалась ехать в гости к известному писателю. Но я ее уговорил, пообещав, что покажу ей Овсянку - родину Виктора Петровича и известную всей России библиотеку, которая появилась в поселке благодаря его трудам и стараниям.

И вот мы у калитки дома Виктора Петровича. Он встретил нас радушно и сразу повел к щедро накрытому столу. Больше всего нас поразили дымящиеся щи, которые хозяин приготовил собственноручно. Помимо молодого картофеля и  капусты в тарелках аппетитно поблескивали черные маслины. Таких щей нам с внучкой есть еще не приходилось.

Во время обеда завязалась непринужденная беседа. Я рассказал о своей последней поездке в Казахстан, где прожил много лет. Она произвела на меня угнетающее впечатление. Этот период для Казахстана, как и для России, был отмечен тяжелыми перестроечными процессами: многие предприятия в стране не работали, социальные вопросы не решались, люди были поставлены в условия выживания. Я посетовал Виктору Петровичу на то, что Казахстан мне напоминает незадачливого лыжника, который во время катания на горных лыжах вдруг упал в ущелье и не может оттуда выбраться, а Россия, так же, как и Казахстан, медленно, но неуклонно приближается к опасной черте, когда закончится это падение - знает один только Бог.

Разговор был обстоятельным и длинным. Поддерживая нашу беседу, Виктор Петрович успевал уделять внимание и внучке. Он ласково уговаривал Иринку отведать приготовленных «дедом Виктором» щей:

- Ешь, не стесняйся! Вот посмотри, какие «глаза» в щах плавают. Эти черные ягодки похожи на твои глазки.

Видя, что девочка еще смущается, он продолжал ее расспрашивать: «А в каком ты классе учишься? Какие мои рассказы читала?»

Иринка ответила, что они всем классом недавно читали два его рассказа: «Стрижонок Скрип» и «Васюткино озеро». Слушая ее ответы, я невольно улыбнулся, вспомнив случай, связанный с рассказом «Стрижонок Скрип», который произошел с братом Ирины и моим внуком - Алешей.

Прослушав на уроке этот рассказ, Алеша расплакался. Когда учительница поинтересовалась, почему мальчик плачет, он ответил:

- Стрижа жалко, стрижата остались без папы и мамы. А мой дед Вася знает Виктора Петровича Астафьева. Учительница мальчику не поверила: откуда его дед может знать знаменитого писателя?!

Через несколько дней она рассказала об этом маме Алеши, которая и подтвердила учительнице, что мальчик сказал правду.

Отвлекшись от своих воспоминаний, я с удивлением обнаружил, что между писателем и девятилетней девчушкой завязалась оживленная беседа, которая, по-видимому, доставляла удовольствие им обоим.

Сейчас я сожалею о том, что не сделал никаких пометок в своей записной книжке об этой встрече..

Виктор Петрович спросил, что внучке понравилось в его рассказе «Стрижонок Скрип» и все ли ей было в нем понятно. На что внучка спросила: «А что значит «встать на крыло»?

- Встать на крыло значит начинать жить, взрослеть, становиться самостоятельным, пробовать свои силы, которые заложила в тебе природа, защищаться от более сильного, завести свое потомство. У каждой птицы свое время становления на крыло, как и у человека: один раньше становится на ноги, другой — позже.

Хозяин дома поинтересовался, какие его книги из «Детской серии» есть в нашей семейной библиотеке. Внучка стала с гордостью перечислять астафьевские книги, но, к сожалению, детских среди них не оказалось.

Виктор Петрович поднялся из-за стола и поманил внучку за собой. Он зашел в свой «рабочий кабинет», усадил ее на кровать и начал перебирать книги, хранившиеся в шкафу. Ему хотелось подарить Иринке рассказ «Стрижонок Скрип», который стал предметом их увлекательной беседы. Но этой книги в шкафу не оказалось, зато в нем обнаружились две другие - «Зорькина песня» и «Весенний остров», изданные в Москве издательством «Малыш» в 1981 ив 1983 годах. Эти две книги теперь стали в нашем доме семейными реликвиями. На каждой из них дарственная надпись: «Ире Авдеюк  в память об Овсянке от деда Вити. Виктор Петрович. Село Овсянка. 1998 год». Еще одна наша семейная реликвия - фотография, которая у меня осталась на добрую память об этой встрече. Уже собираясь уезжать, я взял в руки фотоаппарат и сказал Виктору Петровичу, что хочу показать внучке библиотеку и часовню Святителя Иннокентия Иркутского, а потом сделать несколько снимков. Виктор Пет​рович предложил:

- Слушай, давай с внучкой сфотографируемся на память. Я сейчас пойду переоденусь, а то на моей майке что-то не по-нашему написано, да я еще, когда готовил обед, чем-то ее заляпал, негоже фотографироваться с ребенком в таком виде.

Он вышел, переоделся, надел красивую темную рубашку. Мы прошли в зал, посадили Иринку между собой, а он ей говорит: «Давай на память с двумя седыми дедами сфотографируемся».

Теперь эта фотография висит у нас дома на видном месте. Каждый раз, глядя на нее, я думаю, что же застави​ло Виктора Петровича, занятого человека, уделить нам столько времени и внимания, что побудило его подписать две книги девятилетней девочке, тогда как многие взрослые мечтали получить автограф у классика российской литературы, но это не всегда им удавалось.

Я уже никогда не узнаю о том, что думал в момент нашей встречи Виктор Петрович и почему он посвятил столько времени моей внучке. Может быть, в ней он увидел себя, босоногого мальчишку из Овсянки — Витю Астафьева, или своих внуков, или героя своего рассказа - стрижонка Скрипа. Виктор Петрович знал, что Иринку нам отдала на воспитание дочь после гибели нашего младшего сына. Он, наверное, как никто другой понимал, насколько добрая и красивая душа у русского человека, который ради того, чтобы облегчить страдания близких ему людей, готов отдать то, что для него дороже всего, - своего ребенка. 

После этой памятной встречи в Овсянке Виктор Петрович всегда интересовался Иринкиными делами и неизменно задавал мне один и тот же вопрос: «Как там внучка у нас? Не забижаете вы ее там?» Я ему с гордостью отвечал, что Иринка нас радует, растет смышленой, словом, круглая пятерочница.

Последняя наша встреча состоялась в квартире Викто​ра Петровича, в Академгородке, в Красноярске. Это был сентябрь 2001 года. Говорили мы в этот день о многом, а когда прощались, он меня спросил: «Ну как там наша пятерочница?»

-  Виктор Петрович, какая у нее замечательная память. Однажды она мне 
прочитала, практически наизусть, три произведения Михаила Зощенко. Меня поразила точность пересказа: ей даже удалось передать все авторские интонации. Очень усидчивая и талантливая девочка.

Слова Виктора Петровича, прозвучавшие тогда, для меня теперь как наказ:

- Знания еще никому никогда не помешали. Она у вас - молодец! Смотрите, не забижайте ее!

Иринка уже учится в девятом классе. С каждым годом она будет все больше осознавать для себя важность встречи с Виктором Петровичем Астафьевым, писателем с мировым именем и замечательным человеком, которую подарила ей судьба. Я думаю, что воспоминания о ней, подписанные им книги и эта фотография помогут нашей девочке обрести уверенность в этом сложном мире и поддержат ее в трудные минуты жизни.

Александр Ефимовский

КРАТКИЕ  ВОСПОМИНАНИЯ О  ВИКТОРЕ  ПЕТРОВИЧЕ

АСТАФЬЕВЕ ЧЕРЕЗ  ФОТОГРАФИИ

                 Когда мы вспоминаем великих писателей, то часто представляем их окружение, их собратьев-друзей по искусству: писателей и поэтов, музыкантов и художников. Только тогда мы начинаем в полной мере ощущать «времена» конкретных творцов. Именно через эти приметы жизни может возникнуть точное ощущение прошлого, цельность и своеобразие личности, особенно такой необычной и яркой по своей колоритности, какой был для русской истории и литературы Виктор Петрович Астафьев.

Я не отношусь к тем людям, которые постоянно контактировали с ним. Но, поскольку - так уж получилось, знал его довольно продолжительное время (примерно с 196" года) и в разные периоды жизни (Пермь, Вологда, Красноярск), мне хотелось бы обозначить круг наших общих знакомых и некоторые события, свидетелями которых были мы оба. Рассматривая свой архив и в частности фотографии разных лет, связанные с Виктором Петровичем, вспоминаю события и встречи...

В памяти не только его пермские соратники по литературному цеху (Лев Кузьмин и Лев Давыдычев, Николай домовитое и Анатолий Гребнев, Владимир Радкевич и Иван Байгулов, Алексей Домнин и «крестник» Виктора Петровича - молодой прозаик Михаил Голубков), но и известные пермские художники Алексей и Вера Мотовиловы, Маргарита Тарасова и Евгений Широков. В частых «посиделках» в книжном издательстве и Союзе писателей Виктор Астафьев всегда был в центре внимания: из-за своей биографии сибиряка, из-за своей веселости и ребячливости, неутомимости и талантливости в общении с людьми; в нем всегда была смелость, необычность поступков, даже неоглядность и страстность в отношениях и спорах. Такие разговоры были всегда интересными, запоминались надолго...

Теперь на том доме, где когда-то жил Виктор Петрович с семьей, благодарные пермяки установили памятную доску с надписью: «В этом доме жил и работал русский писатель Виктор Петрович Астафьев». Именно ее мы и сфотографировали с красноярским скульптором Константином Зиничем в октябре 2003 года, когда ездили на Урал к друзьям-художникам (это екатеринбуржцы Виталий Волович и Миша Брусиловский, Андрей Антонов и Анатолий Калашников, а также пермские ху​дожники Иван Осипов, Равиль Исмагилов, Николай Хромов и, конечно же, известный советский портретист Евгений Широков). Немногие, быть может, слышали имя этого мас​тера, но я уверен, что почти все сибиряки, и красноярцы в особенности, помнят его знаменитый портрет нашего земляка...

Иногда я смотрю на те фотографии, на которых изоб​ражен Виктор Петрович вместе с нами, и вспоминаю его живое, подвижное, с веселым прищуром лицо, его быстрые скороговорки, смешки, его озорную манеру поддерживать (а иногда и полностью держать) беседу. Изредка мы с ним в компании певали наши сибирские и русские народные пес​ни. На одной из фотографий мы вместе с ним поем «То не ветер ветку клонит» - с большим чувством и удовольствием. Такое не забывается...

Самое, может быть, интересное: не все помнишь, что происходило в этот момент, но хорошо помнишь как раз то, что связано напрямую с Петровичем, до того была ярка и образна его речь. Характерна его особенность вживаться в любую ситуацию: будь это разговор двух ФЗУшников - Виктора Астафьева и Андрея Поздеева -- про железную дорогу или разговор о вере с Алексеем Петренко. Он знал и чувствовал любую тему как истинный мудрец.

Поскольку по своей специальности я прежде всего ис​кусствовед, хотелось бы к этим коротким заметкам приба​вить еще небольшое эссе по поводу известного живописного портрета Виктора Петровича Астафьева, которому я дал следующее название: «ПОЛЮБИВ ЧЕЛОВЕКА».

Что мы представляем, когда вспоминаем какой-нибудь период жизни народа, государства? Чаще всего в круг ассо​циаций попадают портреты героев тех лет: именно через эти знаки времени мы глубже и ярче постигаем эпоху.

Художественные критики уже давно приметили, что портрет создается преимущественно как жанр, способный помочь нашему проникновению в индивидуальный мир со​временника. В различных публикациях в числе ведущих портретистов неизменно называют и имя пермского живописца Евгения Широкова. Именно его портрету великого русского писателя Виктора Петровича Астафьева и посвящены эти заметки.

Об этом портрете много писали как об одном из наиболее запомнившихся среди появившихся на выставках конца шестидесятых - начала семидесятых годов. Очень точная характеристика дана ему искусствоведом В. Зименко: «...Он «немногословен», но емок. Его стиль кому-то может показаться даже суровым, жестким. Но это будет поверхностным и неверным впечатлением, ибо суть портретного образа здесь в раскрытии духовной полноты личности, в обнаружении цвета, богатая фактура полотна. [image: image1.jpg]


Скульптурно спокоен Астафьев в своей позе. Все объемы фигуры словно отлиты, массивны. Вообще о редком слиянии цвета и пластики в этой работе нужно сказать особо. Чувствуется, что художник долго и тщательно искал точный цветовой эквивалент образу. Колорит портрета — нарочито скупой, сосредоточенно настраивающий нас на серьезное восприятие этого рассказа в красках. Сложный коричневый тон (цвет земли), синие «металлические» объемы фигуры говорят о сильном характере, о значительной личности, такой же значительной, как и его, от земли-матушки, герои книг. Здесь все от жизни: «демократичный» свитер, обветренное загорелое лицо, абсо​лютно точно переданный чисто астафьевский жест руки с папиросой...

Яркой и своеобразной чертой творчества Евгения Широкова является то, что почти всегда художник показывает портретируемых в кульминационный момент, в минуту чрез​вычайного духовного напряжения, глубокой сосредоточенности. Эта черта присуща и полотну, о котором мы говорим. Портрет - не просто список с натуры, а скорее картина, глубокий художественный образ одного из целого поколения писателей-фронтовиков. Пожалуй, только теперь стала видна прозорливость художника в показе значительности этого великого писателя и человека.

«Портрет писателя Виктора Астафьева» (1969) сразу же получил большую известность у нас в стране и за рубежом, он неоднократно демонстрировался на художественных выставках, репродуцировался в различного рода изданиях и стал своеобразной визитной карточкой народного художника СССР Евгения Широкова. Сейчас это полотно находится в коллекции Государственной Третьяковской галереи.

